之十一
他下班回来的时候，一进门，就闻到饭菜的香气。
是家常的味道，在他搬来这个家之后，便从未出现过。
她听到开门的声音，从厨房迎出来，自然地告诉他再过五分钟汤就好了，仿佛这个家的女主人。
他坐在沙发上，打开电视，忽然有点儿恍惚和局促，仿佛这个家不是他的。
这样的日子，恍若隔世。
她给这个家带来了生机和热闹，但是对于他来讲，这个热闹，来得有些措手不及。
她闯入他的生活，没错，是他允许的。
只是这个阵仗有些大了，他觉得有些兵荒马乱。
所以，直至吃完晚饭，两个人都有些沉默，都在努力地找话讲，彼此却默默感觉越来越糟。
后来她去刷碗，他看到床头柜上的钱，心中有些默默的恼。
他不知道她要什么，也不知道自己能给她什么，他有点儿不喜欢这种不确定感。
她对他来讲，是一个未知数，一个待解谜题，一个X。
但是他已经过了解谜的年纪了，对于感情，他只想要不费劲的。
他不知道她想要什么样的感情，但他默默觉得，她肯定不会想要自己现在的这一类感情。
这么无聊、乏味、生人勿近。
之十二
吃完晚饭后的时间还早，她提议去看一场电影。这是她在刷碗时便想好了的，总得有人来试着救这个场。
他欣然应允。怎能不应允，这提议简直是一线生机。
大概因为周二的缘故，家家电影院爆满。
他开着车，在附近转了好几家电影院，都买不到票。
最后，她提议，不然去我家附近的某个小电影院。
他只能答应。两人开着车一路从北京的东边到了西边，是西直门附近的一个旧住宅区。
停好车，两人穿越一条巷子往电影院走。一路上有很多小吃摊位，大概是紧邻着几所大学的缘故，有一种家常而朝气的热闹。
他走着走着，心里有些暖，觉得空气中有花香。
简而言之，他冰冷惯了，忽然被这暖暖的世俗生活弄得有点儿春风化雨的感动。
两人的手，不经意地碰到一起。
她有点儿希望他会牵她的手，但是他没有。他忽然在夜色中红了脸。
之十三
那是一家小小的电影院，只有五个厅，人不多，都是学生。
他要掏钱买票，却被她拦下。
他看着她用手机在淘宝麻利地团购电影票，一张票只花了三十块，还附赠爆米花和可乐。
买完票之后的她长出一口气，一脸满足。
她问他，会不会觉得我很小家子气？
他微笑着摇头。他觉得那一刻的她，可爱至极。
但是他没讲，好多年不习惯在口头上这样真实地表达自己的情感，他已经退化了。
两个人看了一部爱情片，她在结尾的时候偷偷哭了，装作不经意地拭掉眼角的泪。
他假装没看到，有点儿想笑，但最终忍了回去。那笑里，是带着怜爱的。
他们往回走，又恢复了沉默，是舒服的沉默，类同老友。
经过麻辣烫摊位，她停下，问他要不要吃。
不等他回答，她就坐下了，热络地同老板娘交谈，脸上有着迷人的光。
于是他也坐下，吃了几串，喝光了一瓶橘子味的北冰洋汽水。
之十四
邻桌有一对小情侣，女孩儿穿着餐馆的服务员装，男孩子则穿着房屋中介的旧西装，两人明显是来闯北京的。
女孩儿忽然开始小声地哭，男孩子则沉默着，就那样面对面静静地哭了一会儿。
女孩儿问男孩子，你还是决定要留在北京？
男孩子点头。
女孩儿声音不自觉地提高了一点儿，可是我们没钱了，日子太苦了。我们一起回老家好不好？
男孩子又沉默了，女孩儿看着他，眼里的光一点点黯淡下来。
僵持了一会儿，女孩儿结了账，起身走了。
男孩子跟在后面，仿佛一个做错了事的小学生。
她安心地吃着麻辣烫，嘴里嚼着一块甜不辣。
可是他听到了两人离开时，她不由自主地一声叹息。
那温柔的叹息，绵长而感怀，带着善。
之十五
两个人吃完麻辣烫后，原路折返，路过一个六层楼。
她指着高层的某一个房间对他说，那一间是我家，要不要上去坐坐？
他犹豫一下，回答说，今天去太唐突了，改天好了。
这是他的习惯，他希望改天找个正式点儿的机会，提着礼物来拜访，显得比较正式。
可是在她的思维里，这俨然是明显的拒绝，甚至还带着一丝礼貌的嫌弃。
她觉得是自己自作多情了，所以她没坚持，说，好吧，那我送你到停车场。
他敏感地察觉出她些许的不高兴，却不知自己哪里做错了。
这一天的月亮升得很大、很亮，天上没有星。
又是一段沉默的路，只是这段路，却有了结束的意思。
走至车前，他的肠胃忽然一阵绞痛，额头上瞬间密密地浮了一层汗。
她看出他的不适，问怎么了，他说不知道，却捂着肚子蹲了下来。
她送他去了医院，是肠胃炎，也许是刚刚路边的麻辣烫所致。
她看着打吊针的他，一脸抱歉，跟他说对不起，不应该拖他吃路边摊儿。
他却笑了，拍拍她的手，安慰她说，也许是中午吃的金枪鱼三明治的问题，麻辣烫刚吃完，哪里那么快就会有反应。
之十六
他打完吊针已经是凌晨两点多，她一直陪着他，还去医院对面的711买了关东煮给他。
他拿着关东煮哭笑不得，说，我肠胃炎，好像不能吃东西。
她这才恍然大悟，一脸尴尬。接着又是一阵道歉，他就看着她笑。
她已经不再是那个初识时横冲直撞不知自卑感为何物的女孩儿了。
爱让她有了自卑感。
过一会儿，她见关东煮凉了，不想浪费，自己躲到一边偷偷吃掉。
他眯着眼睛，假装睡了，其实只是觉得她不想让他看到她吃关东煮的样子。
因为第二天要去机场接一个客户，他还是回去开了他的车。
到了后，她本来要下车，可是他仿佛随口一提般问她，去我那儿么？
她没法拒绝。
她对他心怀愧疚，抑或更多的，她对他有好感，只是不想承认。
她心中还是有一束微弱的光。
到了他家，他去洗澡，她在客厅坐着，忽然有些怀念自己的小房间。
待她洗完澡出来，他已经躺在床上睡着了。
她在他身边悄然躺下，睁着眼同黑暗对抗了一小会儿。
在他轻微的呼吸声中，也睡了过去。
之十七
她做了一个梦，梦很短，也很乱。
她被抛弃，他坐在船上，冷冷地看着她，顺流而下。
她在后面哭着追，一路踉踉跄跄地奔。
最终摔倒在地上，血流了一腿，再也起不来。
眼睁睁地看着船只，消失在河流的尽头，终于望不见。
她醒来的时候，他已经不在身边了，只剩眼角未干的泪痕。
她之前不是这种患得患失的女子，她忽然意识到，如若这是一段感情，那么，她输不起。
她没有资本去赌，只有一条命。
若输了，命就没了，她得惜命。
床头的钱已经换成了一张信用卡，字条也在，只是换成了简单的四个字：没有密码。
末了，是一个画得有些别扭的笑脸。
她看着那笑脸，手指来回抚摸在上面，也笑了。
她能读懂那笑脸的背后，于他来讲全部的珍贵。
即便这份珍贵，对她来讲，也许一钱不值。
她觉得够了，这个故事结束在这里，很好。
他们本来就是不同世界的人，若此时离去，还有留下美好回忆的可能。
阳光透过落地窗，跃进一片散漫的光。她看一眼时间，不过八点钟。
她决定去上班，回到她的生活里。把一切都留下，连同她稍纵即逝的幸福。
那手上的银链子，她犹豫了下，戴走了。
之十八
他再也没有找过她。
她的表现，拒绝得太过明显。
他是被女孩儿宠坏了的男子，他有他莫名的骄傲。
北京城，说大也大，说小也小。
当你不想见到一个人，你可能一辈子再也见不到。
这个城，这个时代。
好多再见，都会成为永别。
之十九
几年后，她的婚期临近，对方是个北京男孩子，做一份普通工作，很爱她。
她最后一日在新光上班，要休婚假，他再次看到她。
他身边是新的水蜜桃女孩儿。他带水蜜桃女孩儿来买香水。
他们都以为对方不认识自己了。
他们没有多说一句话。
之二十
结婚那日，她摘掉戴了几年的银链子，在洗手间流了几滴不会花妆的泪。
这个他是不会知道的。
就如同她也不知道。
他留着她送给他的所有不值钱的小玩意儿，谁都不准动。
除去首次，他每次带着水蜜桃女孩儿去新光，其实都是为了见她。
他是真的爱过她。